luni, 23 septembrie 2013

Dinule




“Buna dimineața, Dinule! Ce ai mai făcut rău ieri?”

-----

 
Vorbesc concomitent cu trei persoane. Facebook. Mie îmi place Facebook deși e la modă să spui că nu. 

Cineva ma ceartă că mă iubește, cineva mă iubește cu melodii vechi. Pe a treia o sărut de noapte bună și-i spun să închidă geamul la bucătărie și să ia motanul în brațe. Și-un cocker albnegru.


-----


Când reacționezi primar, simți cel mai bine durerea și lovești. Citat. Asta faci.


-----


Mai nou, m-am îndrăgostit cuminte și rușinos. Îmi place o fată numită Nina. E exagerat de înaltă pe tocuri, e ochelaristă duios și ascultă muzica mea. Dar, în primul rând, se numește Nina. Nume de pisică rusoaică. Cu picioare subțiri și zâmbet cuminte și permanent, de prima mea învățătoare. O salcie cu dresuri negre. Mă întreb cum arată sânii ei, cum arată când plânge, cum își face cafeaua dimineața și dacă are ceșcuță cu farfurioară sub. Sau bea din cană mare și face sfâââr cu vârful buzelor. Sunt curios cum a arătat mică, dacă se murdărea cu cerneală sau dacă mânca lipici cu lopățica. 
Mi se pare frumoasă Nina. Ție-nu.


-----


Mai vechi, mi-e dragă Ana. Am găsit în dicționarul francez un ambalaj vechi. Scrie Ana cu roșu și alb și a fost o tabletă de ciocolată albă. Mi-o imaginez cu gură de copil, reclamă la ciocolată, mereu copil, mereu în alertă. Mirosind a prima prăjitură mâncată la cofetărie. 


-----


Mă intrigă Laura. Alt nume de ciocolată. Și banii de pachet strânși pe două zile. Să-mi permit o ciocolată cu nume de fată frumoasă.  Și mama punându-mă să împart. "Ești egoist, Dinule".
Dar.
Laura e pentru o singură persoană.


-----


Și tu. Cada caldă. Apă fierbinte. Floricele la film. Degetele subțiri în coastele mele. Că vorbim și de Nina și de Laura. Că ți-e dragă Ana cu păpădii în păr. Că-mi pui flori în păr și mă cerți că le pierd.

Și tu. Și tu. Și el. 

“Buna dimineața, Dinule! Ce ai mai făcut rău ieri?”


Ieri mă cert cu tine. Și ești supărată și azi. Intram în prelungiri. Și nu vrei nici alune nici ciocolată. Te iubesc cu cafeaua de mâine dimineață și că nu supraviețuiești fără mine. Te iubesc pentru că mă iubești prea mult? Mă iubești prea mult pentru că te iubesc? 
Băieții…


-----


Păstrez amintiri ca să supraviețuiesc. Ca biletele de tren lipite pe frigider. Ca surprizele de la gumă. Ca biletele de concert lipite pe frigider.
Ca pozele cu noi când locuiai lângă tribunal și nu erai rea; mă hrăneai cu sărățele, bere și pisici. Veneam pentru tine. Plec pentru tine.


-----


Scriu despre tine. Tu îmi încălzești cafeaua în palme. Tu îmi povestești despre paianjeni. Tu te reîndrăgostești de numele meu. Dinule.




Share on Facebook

Facebook

5 comentarii:

  1. Să mai scrii.
    Secătura din Fiul Risipitor merita numele Dinu.

    RăspundețiȘtergere
    Răspunsuri
    1. satana mic si simpatic e numele meu de botez.

      Ștergere
  2. Aia cu cafeaua încălzită în palme m-a pus pe ganduri. Eu n-am băut decât cafea încălzită în gură. Era bună. O cafea și un sărut simultan. Era bine.

    RăspundețiȘtergere
    Răspunsuri
    1. pahare de plastic. nimic senzational. da, era bine.

      Ștergere
  3. E ciudat să ai nume de ciocolată. Practic te poţi mânca pe tine.

    RăspundețiȘtergere